滨海帆布厂的样板师带领一支临时队伍，为退役帆船制作可以在城市展馆重新展开的旧帆。
文字：唐砚北 · 共 3 章 · 短篇完结
海港工厂关闭后，工人各自转行，只有一张几乎破碎的船帆保留着所有人手艺。
从「把风缝进帆布里」的第一处细节读起，感受叙事从个人经验逐渐延伸到公共生活。
纸雕师的第三扇窗青年纸雕师在修复古戏台窗花时发现三层剪影并非装饰，而是一份关于失传戏曲走位的记录。
南方瓷窑的慢火陶瓷修复实习生遇到一批釉色完全不同的残片，调查后发现老窑曾采用随雨季变化的烧制法。